摘要
突然,我决定不去送他了。他对我的决定没有什么特别的反应。我只是说我有点累。他好像想说什么,最后又什么也没有说。他的手提包是我五年前送给他的生日礼物。他从拆开包装的那一天起就一直在使用着它。可是,他从来没有说过是不是喜欢它。他的话总是那样的少。他从来没有说过是不是喜欢我为他买的任何东西,就像他从来没有说过他是不是喜欢我一样。他将一叠皱巴巴的文件塞进手提包里,好像想说什么,最后又什么也没有说。然后,他拍了拍两侧的裤口袋,确认自己没有忘记钱包和证件。这是他出门前的标志性动作。然后,他冲着我们儿子的房间喊道:“要认真做好作业啊。”刚才我们的儿子悄悄地问我,他是不是可以跟我们一起去检查站。当我告诉他我自己都不会去的时候,他显得有点吃惊。接着,我又提醒他,他的数学作业还没有做完呢。我的提醒令这个孩子非常沮丧。他低着头回到自己的房间里去了。昨天他的家庭教师告诉我,尽管已经做过不少的练习,这个孩子还是不太熟悉将无限循环小数转化为分数的步骤。他关防盗门的时候总是非常用力。多年以来,那种金属碰撞出来的声音就像他稀少的言辞一样并没有激起我的反感。可是上星期他离开的时候,我好像是第一次听到了那种激烈的碰撞。那种多年来我已经习以为常的...
出版日期
2010年03月13日（中国期刊网平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）
