缘起近来，一个日渐强烈的冲动驱使我动笔来写一段过往却并不久远的历史，一段文学的历史，即1977年至1979年从黑暗走进黎明的文学史。当时，我正在北京——那个大变革时期的核心地带写作；亲身经历了水火不相容的思想激辩、“两个凡是”的大讨论、平反解放、拨乱反正，以及新时期文学第一个迅猛的潮头——伤痕文学。种种事件、种种言论、种种人物、种种角色、种种作品……既有那时还健在的心怀社会良心的五四时代的文学巨匠，有刚刚被落实政策而“百感交集”的革命时代的主流作家，也有以笔为枪裹挟着勇气闯入文坛的年轻一代，共同构成了当代文学史匪夷所思、十分独特的章节。这不是一个纯文学的时代，因为所有作家的心灵都带着政治的创伤，他们和全社会的想法全然一致：颠覆与改变生活，让民族恢复健康；故而，那时文学作品的读者远远超出文学的读者，甚至是所有识字的人。
