暮色山冈:公家如果说小店具有一种临时的性质,那么镇政府大楼、邮电所、派出所、卫生院、中心完小、农业服务站、税务所、财政所、农村信用社等等,这些贴上公家标签的单位,则具有一种如同体制一般的坚固性和恒久性。这些建筑一旦矗立在那里,就没有人会担心它们的命运——就像画在纸上的墨水痕迹,永远擦不掉了。这些公共的建筑发出的语言,和村民们发出的语言,是两个完全不同的语言系统。这些系统内部,天然地有根指挥棒在指挥着,使之运转自如。
百花洲
2012年6期
