寒露前后,早晨起来看到雾气跑进院子里,不用看天气预报,也能知道这一天定是大好晴天。不识字的母亲说这些话的时候常常底气十足,历经了70多个秋风寒露的她对天气的把握还是有一定的准确性。比如2016年10月4日就是这样的一个日子,早上的雾浓得看不清50米外的事物,那些长在荒田里的灯芯草在雾气来来往往的亲吻中冒着冷汗,而白天,10点左右,阳光就很快烤干了所有植物上的雾水,白晃晃地照在瓦棂身上了。
中国西部
2017年9期
