①乡村里的事物，大的如一条小河、一座山丘，小到针头线脑、芝麻绿豆，你别以为它们杂乱无章，理不出个头绪，其实每一样东西都有它们自己的路数，不会无缘无故地多一件．也不会突兀地少一件。即便是多了或少了，人们也晓得它们的来路和去路是怎么回事。譬如，那棵紧贴着我家院墙的老杏树，三年之内必有一年结的果实特别多，我祖父说那是逢上大年头了。我曾经觉得蹊跷，祖父怎么能知道果树的秘密呢？
中学生阅读：上半月
2018年6期
