<正>(一)父亲、乡村和我我出生的那一季,整个城市飘着细碎的雪。我父亲从遥远的喀什河赶回,那里正在兴修水利。他穿着过膝的黑胶鞋,向当地维吾尔农民借了一头毛驴,骑着它穿过泥泞的小巷,最后在一座拥挤破烂的医院里,找到了母亲和我。我对父亲的回忆是从这辆毛驴车上开始的,记忆中的父亲,永远穿蓝咔叽布的中山装,胸兜上别着一支黑色钢笔。那蓝色被洗得泛了灰白,倒有一种温雅的感觉,就像他常看的线装书的暗蓝色封面。他是村里生产队的会计,但也要经
四川文学
2014年11X期
