妈妈,我决定跟你说他了.这些年,关于他的身份,我始终保持缄默,应对你锋利如刀、庞巨如山的言辞.一想到马上就要谈起他,我的心情比生彤彤时更紧张,热血沸腾的感觉.这点我太不像你了,面对生命中的波澜,你总能稳坐如钟,心静如水.你反复说到一个在纯洁的月光和暧昧的街灯之下的浓黑身影,身材高大、身型瘦削、身板秉直,远看如山崖一般峻峭.宽大的披风、尖翘的斗笠、硬朗的鞋音,撕开灌入巷道里的黑色的风,仿佛王者夜巡,两旁的树枝纷纷低头弯腰.那是三十多年前你的身影,在国家最黑暗的十年里.那时我还未出生,处于青春年华的你,每晚风雨无阻地从东城的工厂返回西城的家,独自一人却毫不畏惧,身影射出一道铁质的黑光,把小偷、骗子、抢劫者、强奸犯乃至牛鬼蛇神统统弹开.是大时代造就了你坚毅倔强的性格,对此我只能仰望,并不艳羡.妈妈,恕我直言,在我心里,你一直是一片无边无际的尘土,平时绵软地帖服大地,遇雨则泥流奔涌,遇风则漫天刮起沙尘暴.
