昆明的脾气

(整期优先)网络出版时间:2009-03-13
/ 2

昆明的脾气

姚武飞

昆明的脾气

熟悉西南是因为《大决战——席卷大西南》这部电影,这次有机会去昆明便如同去探望一位老朋友。

从飞机场出来,只有3.5公里的路程就进入市区,应当算是距离市区最近的机场了。街道不是很宽,但还算整洁,却给人几分明显的冷清,接机的导游忙着指挥司机在拥挤的车流中穿行。初次到昆明,没有一种做客的感觉。仿佛就是常见的邻居,过来打过招呼后就不见了踪影,大街上只有各自忙碌的身影。

晚饭后去逛南屏步行街,这种感觉越发明显。步行街上根本就没有人山人海的商业氛围,仿佛只是他们自己的一座休闲花园。你可以随便看看、走走,他们却还在各自忙着自己的事情,甚至连头也懒得抬一下,一幅忙碌而又懒散的样子。一切让你感觉到自己只是一个不速之客。祥云街上的夜市同样如此,刚刚到晚上九点,大部分的店铺就已经打烊。我们赶上最后一家,吃过过桥米线和各种菌子,还有号称十八怪的竹筒傣家酒,时间也不到十点钟,服务员的招待已经明显懒散下来,招呼几声也不见答应。

果然,第二天在车上,导游小姐就介绍到这一点。说昆明人实在太喜欢这种四季如春、不温不火的气候了,做什么事情也就变得从容起来。即便遇到什么不顺心的事情,甚至也都懒得发一通脾气。加上又特别懂得享受,刚刚有一点积蓄就拿来买车,私家车年均增长速度和北京上海等大城市比较,毫不逊色,所以交通也就越来越拥挤。但是,他们并不见得如何的焦急,满街的车流,一辆紧贴着一辆,却又仿佛都只在悄无声息的滑行,连喇叭也懒得摁一下,大街上有着难以致信的寂静。

回来的前一天下午,我们去逛闻名天下的花市,再次感受到昆明人的这种脾气。一个偌大的花市,花朵摆得只剩下狭窄的通道。游客侧身经过,摊主就在另一个角落安静的看着你,并不主动上来迫切的推荐,一幅姜太公钓鱼的样子。一但你开口询问,往往这生意也就十拿九稳了,他们就会以极快的速度帮你捆扎、计算价格,依然一幅随和、温文尔雅的样子。

2、东巴谷东巴教

东巴谷是云南旅游必到的一个景点。

一般的安排是在先天驱车八个小时从昆明赶到丽江住宿,第二天早晨七点的样子赶到这里。高原十二月的气候可想而知。黎明料峭的寒风中,东巴图腾木柱上的图案还不能轻易辨别清楚,巨大的山岚的阴影倒是营造出一种颇为适合的宗教式的诡秘气氛。拿着相机的手连续在空气中裸露几分钟,就有一种刺骨的痛楚。这条山谷中每一个木头的棚寮之中都有着一个或者两个少数民族,或者唱着听不懂的欢迎的歌曲,或者做着雪白的糍粑,还有一对中年夫妇立在屋檐之下,男的弹着三弦、穿着皮草招呼游客喝酒,女的吹着横笛。可以合影,样子很像平常在图册上看到的某一个少数民族。转一圈下来,总觉得这个东巴谷景点唯一存在的理由似乎就是能够看到玉龙雪山褐色的尖顶。至少我们是首先从雪山顶上被抹上厚重的金黄颜色来感知太阳的即将来临的。向导游一追问,果然也只是一处人造的景点,陆续从深山请几个地道的少数民族出来,建好房子,满足游客观瞻的欲望。

导游和图书不断强化一个概念,纳西族是一个创造大文化的小民族,说的就是他们创造出灿烂的东巴文化。东巴文化的两个重要组成部份就是东巴教和东巴文字。前者是一种以自然崇拜为特征的原始宗教,后者是一种活着的象形文字。

认识后者是在从丽江返回大理途中的观音峡。观音峡不是一个必须的景点,进山的时候就在车上看见一边的山地深深的凹陷下去,形成一条沟谷。回程的车上导游介绍这里是古代驿道进入丽江的必经之道,山沟底部还有一座瀑布,一处天然的山洞中矗立着一块极象观音的岩石,所以得名。于是决定下去看看。进谷的游道上先是一座复制的小村落,像是古驿道上酒肆的样子,居然还有一个收税的小衙门。导游介绍途径茶马古道直达藏区的商人就在这里领取通关文帖、北上丽江的。街道的当头一面墙壁上,写着一百多个常用的东巴文字。导游介绍着每个象形文字表达的意思。为了表示这种文字的活性,街道中央就有着两个店铺帮客人雕刻东巴文字的印章。街道的尽头,有着一座佛教的禅院,在门口迎接的着红袍黄褂的僧人介绍是藏传佛教的禅院,要转黄铜的经筒,看艳丽的佛像。禅院的正中搭着一个帐篷,有游客坐着听讲,然后陆续被单个带着到四周的房间中去,估计是需要功德。我便径直出来,在禅院的后山上看到一座缩小的藏经塔,没有人照看,如是赶紧照了几张清晰的照片。

认识前者是在玉水寨,那里号称丽水之源。雪山融水从山脚的一个岩石缝隙中喷涌而出,形成一条淙淙的溪流。溪水的岸边生长这两颗硕大的树木,居民顺着溪水建起三五个梯级的水池,放养着肥硕的金色鲤鱼和引进的食肉的文昌鱼。在最上一个水池当中立着一尊镀金的人首蛇身神像,说是掌控万物的自然之神。就着溪边的山坡建起一座寺庙,几个僧人在竹木上刻写着东巴经文。红色的袍子黄色的腰带,样子和印度僧侣颇有几分相似。同行的客人照例是遇到任何神仙都要俯身参拜,我却由衷佩服这个少数民族的伟大。他们能够将自己看待世界万事万物的一种方法演变成教义,推广到周围的其他的少数民族。导游介绍,这里并没有一个东巴族,东巴教只是一种原始的自然崇拜的宗教,却影响着远远超出创造它的纳西族的范围的人口。直到今天,每到他们祭祀的日期,整个丽江县城的党政机关都要放假,一同参加盛大的祭祀活动。从这座禅院当中硕大的男性生殖器石塔来看,这种原始的宗教实在不足以说服宽带网络和电讯信号覆盖的现代丽江人,但是,在周围祭拜者虔诚的身影中,我也不免有刹那的动摇,或者我也应当祭拜一下。

从这个动摇的闪念中,体会出宗教其实就是一种执着,而这种执着首先源于传教士极端的自信。一贯的坚持,人家也就接受下来了,也便有了宗教。如此看来,我们写文字的人努力通过普通的文字将自己的感受灌输到熟悉或者陌生的头脑中去,何尝不是在创造着一种宗教。回来后读到台湾学者李霖灿的《神游玉龙雪山》,果然就进一步证实了我的这种看法。只是当天晚上在楚雄尝过野山菌后,莫明其妙的难受一个晚上,直到半夜彻底呕吐出来。回来查看数码相机,居然那一段的像片名称全部变成乱码,每个文件都显示为实际象素的一万倍以上,不知道究竟是东巴教对我的惩罚还是他自己的心虚。