“主不在乎”——《超越时间之影》书评

(整期优先)网络出版时间:2022-01-14
/ 1

“主不在乎”——《超越时间之影》书评

柯泓宇

温州中学 2022届 13班

在现代网络潜移默化的影响下不可名状已成了一种元素符号,它已经与洛夫克拉夫特(爱手艺)的克苏鲁神话密不可分了。洛夫克拉夫特自称其写作的主题为“宇宙主义”,而这一主题的基本概念就是:人类有限的的心智无法理解生命的本质,而宇宙对于人类来说是残酷陌生的当他以生命最后的热忱超越时间之影时,无限时空与有限生命的认知间的差异已在他笔下无限扩大。

当纳撒尼尔·温盖特·匹斯里昏迷在讲台上的时,未曾有人设想到未来的诡秘与危机重重。在未来的五年间,醒来之后的他一直以第二人格的身份在世界各地活动着。从喜马拉雅山到阿拉伯的无名沙漠,从北极斯匹茨卑尔根岛到弗吉尼亚州西部的石灰岩溶洞群中史无前例的探险,他也在各个图书馆角落的禁忌书籍里流连,有时像孩童般无知,有时又比最年长的学者还要渊博。爱手艺狂放的内容和冷静的笔法间形成了阅读的巨大张力,以时空的跳跃导入故事,用蒙太奇式的镜头推进故事。

随着纳撒尼尔的探索,“他为什么要这么做”一定会在读者脑海中闪现。换言之:爱手艺为什么要这么写?行文中大量的细节与冗长的背景介绍,夹带了诸多文化与审美层面的情节弱相关内容让初见者阅读的欲望剧地降低了。他们急于感受剧情推进带来的层层快感。但若静下心来欣赏这些“无用”的文字,就会发现更深埋的一些东西:爱手艺从未在精神层次的恐怖上加以浓墨重彩的渲染,反而从现实落笔。所有细节皆用于你我所熟悉的真实,而非虚构的恐怖。至此,那个“为什么要这么做的”的谜底已然揭开:为了让我们感受到藏于文字背后的疯狂,这五年来的教授,或许从不是纳撒尼尔。

当教授的意识回到他所熟知的身体后,诡秘的梦境便一次又一次入侵他的夜晚——他成了奇特的异星生物,以人类的身份灵魂为它们写下人类史,爱手艺大师一直钟情于内容与笔法的强烈反差:愈是荒诞可怖,下笔越是清晰冷静。

当文章进入最后的高潮——澳大利亚西侧沙漠的考古活动时,一切终于即将归于一个统一的解释。他在绝望的熟悉中一步一步地前进,梦境中散落的片段与眼前的现实如噩梦的拼图般一一结合,直到,重合。无限的宇宙的一角在纳撒尼尔的眼前揭开,而疯狂伺机待发。

通观全文:以倒叙起笔,通过笔记这样纪实性的手法进入故事,随即步步紧逼,双线前进:以现实为明线,梦境中的回忆为暗线,三者相互交织,逐渐逼近。终而在结局处汇为一点。一 步步地加深恐怖,一点点地加重猜疑,未知如困缚巨兽的锁链搬一步步解开。纵然如此,他仍仁慈地留下了一线悬念,未将恐怖至于眼前——直到结尾,巨兽挣开束缚,随即戛然而止。而倒序又补全了清洁,形成了完美的逻辑闭环。

洛夫克拉夫特是一个超越时代的独行者,他想让极度膨胀的人类认识到宇宙的无尽与在我的渺小,而超越时间之影作为绝笔更是以其深入骨髓的见解告诉我们:人所了解的不过是眼前的已知,倘若超越已知的边界,便是疯狂。