简介:方达和安娜在监控画面上,方达看见一个正在制作假发的犯人,把他刚做好的一顶假发戴在了头上。方达心里一紧,立即把画面拉近放大,看清了他囚衣上的编号。但接下来,那位犯人旋即就把假发取了下来,又埋头干起活来,神态上没有任何一点异样。方达继续观察了一会,确定那个犯人只是一时心血来潮后,他掠眼窗子外面的阳光,又盯住了墙壁上的钟表,看着圆圈里那根奔忙劳碌的秒针,心里计算着,从此刻开始,距离下午和安娜见面的时间,还有几个钟头。如果换算成一分一分的分钟,是多少分钟;再细化成“哒、哒、哒”最嘹亮的秒钟——又该是多少秒。或许是因为职业的关系,最近两年,在方达的意识里,他觉得阳光这个东西已经变得像个魔术师了。每天,似乎只有在他迈出监狱冷硬森严的大门,抑或是在早晨与傍晚——这两个太阳缓缓升起和慢慢坠落的时刻,他才会真切地觉察到它的存在。余下的时间里,它总是能够轻而易举地,就给他制造出一种不在现场的错觉,让他很随意地便把它忽略过去了。
简介:<正>春天来的时候,我往往最喜爱看那些嚯嚯泛青的草们,草们早已成为我情有独钟的老朋友、好兄弟。小时候,我的生命体魄,除了靠吃一点儿妈妈的奶汁外,最多的就是吃它们了。上世纪五六十年代,正是国家自然灾害频发的年代,我一生出来就面对了那么多的草儿。妈妈说,我一岁时就能吃麦田里的"面条菜",其实那是地地道道的草。面条菜是生长在庄稼地里的一种生命力极强的草,它耐寒也耐旱,一般情况下,每年春荒二三月的时间里,他们都能生长得葳蕤茂盛。那时候家家靠生产队里每年分得的一星点儿粗粮度日,往往要靠这些田里的野草们来加食。到三岁的时候,我能吃的草儿就多了,"白蒿"、"水杨菜"、"榆钱菜"、"荠荠菜"、"兔