柚子树下(外三首)

(整期优先)网络出版时间:2022-01-05
/ 1

柚子树下(外三首)

文 / 何铜陵


金秋的柚子

挂满了小院

他说像太阳

也像月亮


他只有8岁

正用脚趾夹着竹竿

挥打硕大的柚子

柚子像皮球

在地上蹦蹦跳跳


妈妈始终旁观着

也不上前帮忙

眼角隐忍着泪


孩子又用双脚剥柚皮

血红的肉,如两瓣心

孩子用脚丫钳着柚肉

递到母亲的嘴边

母亲却含着果肉

反过来喂他

他4岁时

被村里变压器夺走双臂

孩子今生注定要欠

妈妈一个拥抱了


而妈妈为了他呀

不得不痛下“狠心”

逼他从小就要自立自强


●面对张家界,我打败了自己


山是沉默的

由水劈开了空灵

由云烘托了飘逸


山则是仙

旁边的人 是我吗

带病字头的知者

痴绝何处

在大美的面前

山羊也不敢咩咩


我的颤栗源自瞳孔


●上岸的鱼


我亲眼所见

一条鱼

被我同学钓上岸

它在草地上蹦哒了几下

便不动了

同学下手去捡

鱼却突然激灵了一下

挣脱了手

竟在草地上翻了几个跟头

然后窜进水里

当时

同学撅着屁股

趴在岸边

引发我的爆笑

我也曾钓过一条得而复失的鱼

也是那副窘相

也是这么个德性


●暗疾


那时

他还年轻气盛

心里揣着火盆

即使寒冬

也敢猫进水里

从淤泥里

拽出嫩藕

几十载水里讨生活

暗疾也悄悄缠上他

支气管炎 关节痛

让他无力

再向逍遥的儿子

叙述曾经的勇气

如今他在心里默认

水是最柔软的刀子









作者简介:何铜陵,男,中国自然资源作家协会会员,中国散文家协会会员,安徽省作家协会会员,曾任地质队员,报刊记者,现专事写作,在《小学生导刊》《儿童文学》《少年文艺》《小溪流》《花溪少年》《东方少年》《语文报》《小学生时空》《作文周刊》《农村孩子报》《少年科普报》等报刊发表儿童诗,获2018年度冰心儿童文学奖等。出版诗集《梳阳光》《已作丰熟》等。