简介: 当温森特·凡高与保罗·高更在巴黎初次见面时,高更让凡高喝一点儿苦艾酒.高更鼓吹说,这是唯一适于艺术家喝的东西.自此,那个留着橘红色胡子的凡高开始喜欢上了苦艾酒.……
简介:<正>舒兰本名戴书训,江苏邳州市人,生于1931年.当他呱呱堕地来到人间的时候,父亲正撒手西归,“那年九龙治水/一牛耕田/老黄河一阵上吐下泻/黄杷子大帆船,开到我家麦场上/那年/没有一粒种子开花结果/母亲生下我/以泪喂我”.苦难深重的邳州大地给他留下刻骨铭心的记意,故乡的亲人风习,任其走到天涯海角也挥之不去.十七岁那年,他到了台湾,从此一去数十载,思亲怀乡梦难圆.在金门岛服役的日日夜夜,他只能隔海望神州,后来到美国,异国风物和情调并未能畅其胸怀.春去冬来,年复一年,舒兰经历了军营、学校、岛外的社会生活,由中国文化大学文学士,到美国东北密苏里大学艺术硕士,担任过中小学教师、报社记者、杂志编辑、社长、发行人,在红尘滚滚、翻复迭荡的大千世界跌打滚爬了一个多甲子,遍尝了酸甜苦
简介:我和奥尔的寓所相隔几户人家。来纽约第一年初夏,某日出门,瞧见一位高大健硕的小伙子赤膊站在临街门廊前厅,支着书架,捧本画册在临摹卢本斯的头像。我走过去了,复又回转张望此地居民前厅不像中国可以堆放物件或摊开家伙做事,再者,眼前这位西洋青年郑重其事描摹西洋古画,这都让我好奇。他的调色板簇新,脸上表情神圣,还不时留心门外可有人注意。见我驻足稍久,他立刻打开大玻璃门请我进去,也不通名姓,就用成人男子的中音长篇大论向我介绍这是油画,是卢本斯,卢本斯是十七世纪法兰德斯画家,他之所以喜欢,是因为这位大师非常"有力"。我听着,瞧着他希腊雕像似的躯干,心想下辈子我也别指望练出这么发达厚实的一身肌肉了。奥尔的全名是奥勃特波巴,罗马尼亚人,五岁随双亲移民来美。后来父母离异,他跟着母亲长大,奥尔是他的昵称。我们混熟了有一次他咯咯笑着说:"嗨!你见到我时,我第一次画油画,我妈讨厌油料的气味,把我赶到大门前厅。但是多好,不然我们就不